つき は」 「いい 気な もんだ ぜ、 どこの 馬の骨だろう」 「お 

い つ すめん 

かしい ねえ、 あらよ ろけ たよ」 「 一 そ 素面で 踊り やい い 

のに さ」 —— ざっと こんな 調子で ある。 

その内に、 酔が 利いて 来たの か、 ひょっと この 足 取 

がだん だん 怪しくな つて 来た。 丁度、 不規則な 

Metronome のように、 お 花見の 手拭で 頰 かぶり をし 

た 頭が、 何度も 船の 外へ のめりそう になる ので ある。 

ラ しろ 

船頭 も 心配 だと 見えて、 一 一度ば かリ 後 から 何 か 声 を 

かけた が、 それさえ まるで 耳に はは いらなかった らし 

ヽ o 

レ 

かわも 

すると、 今し方 通った 川 蒸汽の 横波が、 斜に 川面 を 



翌日の 新聞の 十 把 一束と 云う 欄に のせて ある。 それに 

よると、 ひょっと この 名 は 山村 平吉、 病名 は 脳溢血と 

云う 事であった。 

X X 

X 

山村 平吉 はお やじの 代から、 日本 橋の 若松 町に いる 

絵具屋 である。 死んだ の は 四十 五で、 後に は 痩せた、 

雀斑の あるお 上み さんと、 兵隊に 行って いる 息子と が 

残って いる。 暮 しは裕 だと 云う ほどで はない が、 



しく、 赤い 顔 をし ずに いるの はほんの その 当座 だけで、 

ます 力ず 

いつでも 「一 合 位 は」 からだん だん 析 数が ふえて、 半 

月と たたない 中に、 いつの 間に かまた 元の 太 H 阿弥に 

なって しまう。 それでも、 当人 は 平気な もので 「や は 

り 飲まずに いますと、 かえ つ て 体に いけません ようで」 

などと 勝手な 事 を 云つ てす ましてい る。 

X X 

X 

しかし 平 吉が酒 をのむ の は、 当人の 云うよう に 生理 



平吉が 後で 考えて、 莫迦 莫迦し いと 思う 事 は、 大抵 酔つ 

た 時に した 事ば かりで ある。 馬鹿 踊 はま だ 好い。 花 を 

引く。 女 を 買う。 どうかす ると、 ここに 書け もされな 

いような 事 をす る。 そう 云う 事 をす る 自分が、 正気の 

自分 だと は 思われない。 

Janus の 云う 神様に は、 首が 二つ ある。 どっちが ほ 

ん とうの 首 だか 知っている 者 は 誰もい ない。 平 吉もそ 

の通リ である。 

ふだんの 平吉と 酔つ ている 時の 平吉と はちが うと 

云った。 その ふだんの 平吉 ほど、 噓を つく 人間 は少ぃ 

かもしれ ない。 これ は 平吉が 自分で 時々、 そう 思う の 



で平吉 は、 毎日 平気で 噓を ついている。 

X X 

X 

平吉の 口から 出た 話に よると、 彼 は 十一 の 年に 

みなみ でん まちよう だんな 

南 伝馬 町の 紙屋へ 奉公に 行った。 すると そこの 旦那 

ほっけ とな 

は 大の法 華 気違いで、 三度の 飯 も 御題目 を 唱えない 内 

は、 箸 を とらない と 云った 調子で ある。 所が、 平吉が 

お 目 見得 をして から 一 一月ば かりす ると そこのお 上み さ 

ん がふと した 出来心から 店の 若い者と 一 しょに なって 



ひやか 

云って 冷評したら、 「これ は 手前の 姉で ございます」 と 

答えた。 すると 三日ば かりたつ 内に、 その 番頭が お得 

意 先 を 廻りに ゆく と 云って 家 を 出た なり、 いつまで 

たっても 帰らない。 帳面 を検 ベて みると、 大穴が あい 

ている。 手紙 はや はり、 馴染の 女の 所へ やった ので あ 

る。 書かせられた 平吉 ほど 莫迦 をみ たもの はない。 … 

これが 皆、 噓 である。 平吉の 一 生 (人の 知っている) 

から、 これらの 噓を 除いたら、 あとに は 何も 残らない 

のに 相違ない。 



変らない の は、 つんと 口 をと がらしながら、 とぼけた 

顔 を 胴の 間の 赤毛布の 上に 仰向けて、 静に平 吉の顔 を 

見上げて いる、 さっきの ひょっと この 面ば かりで ある 

(大正 三年 十二月) 
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